《二手时间》:别总与世界抱成一团 (节目) - 新世相
QQ音乐的朋友们 你们好
我是高圆圆
今天我们来一起聊聊书
聊聊时代的变化
听说人随着年龄的变化
对小时候的事情
会记得越来越清楚
我就是这样的
是不是已经老了
前些天路过西直门的时候
我突然想起了9岁的我
站在西直门公交车站等车
手上紧紧按着裤兜
因为在那藏着一盒磁带
那是表哥串给我哥的
里面是beyond的歌
那个时候的正版非常难买又贵
这盘交给我哥的磁带
在那个年代
真的是一件了不起的宝物
那种珍贵的幸福感
到现在都能够让我怦然心动一下
脚步轻快起来
在人的记忆中
从前的美好
应该是会显得更加美好
而不开心和痛苦的回忆
也会更加深刻
甚至被刻意遗忘
《二手时间》 题目听着有点小清新
其实翻开来看
内容意外的厚重
这本纪实作品
是以普通人的口述
串联起了苏联解体后
几十年里的社会变迁
这段历史从上世纪90年代开始
覆盖到近年
恰好也是我从童年
到成年的这段时间
让我有点惊讶的是
虽然书里讲的是远方
异国的事儿
但是却让我觉得特别熟悉
比如苏联解体前
人们挺不好意思谈论物质的
等到资本主义来了
从学者到清洁工
生活的方式发生了很多改变
整个国家彻底变了样
物质世界风风火火地来了
书里写道 不再是笨拙的大靴子
和老里老气的裙子
而是那些我们梦寐以求的物品
牛仔裤 大衣
性感内衣和精美器皿
琳琅满目 美不胜收
读到这我就笑了起来
我们 不也是这样的吗
我记得小的时候
并没有听家里人谈过钱这个词
爸妈好像也没给我明确钱的概念
比如当我需要交学费
或者用零花钱的时候
他们就会跟我说
你去那个包里拿就行
那个包里就是他们的工资
就放在一个没有上锁的抽屉里
当我需要的时候我就去拿
可以自由的支配
我记得上小学时
女孩子都流行戴一种发带
同班的女同学
就一直说服我去买一个
她跟我说 你家钱就放在那
你就去拿吧
但是当时我觉得 我不能买
虽然我很想要这个
但是对于我来说
我选择不买它带来的成就感
大于我真的把它戴在头上
那个时候
我会以自己能够
控制住这种欲望为荣
小时候的日子里
直接买现成的东西对于我们来说
还是有点陌生
平时吃的 穿的 用的
往往都是家里做的
家里到现在
还留着姑姑和妈妈看的几本
关于服装裁剪 衣服样式
还有毛衣编织的书
在书里
还夹着一些纸做的衣服样板
在那个年代
如果谁家有这么多样板
都会显得格外的珍贵
虽然也很渴望得到
像旅游鞋这样刚刚兴起的新鲜事物
但是更多的美好记忆
还是穿上了有妈妈味道的衣服
甚至是书包
物质上如此
文化上也有小小的享受
我到现在
还留着小时候的《东方少年》
有一整年的封面特别的漂亮
是韩美林老师画的十二生肖
还有《中国儿童》
那是我从开始认字
就迫不及待翻阅的杂志
一直到中学
每个月都还盼着这些书来解渴
那个时候
我哥的读物是《奥秘》
我爸妈订了《十月》《收获》
慢慢地 我就可以把他们的读物
也看起来了
到了听歌的年纪
每一盘磁带
无论是原版的还是自己串的
都如获至宝
对 还有游戏卡
那种黄色的 大家都互相借
有一次我哥的同学
让我给他带盘游戏卡
那一路我故意把它拿在手上
像是要炫耀什么似的
一直到我读大学的时候
听歌也不是一件非常容易的事儿
那个时候还要去买打口cd
我印象很深 淘到了一张
电影《悲情城市》的原声
我记得把它借给一个同学听
从我的座位开始 一个一个的传
一直传到他的手里 那一刻
真的有一种看得到 听得着
也摸得到的幸福感
在高中时期
第一次拍广告 赚到了400块钱
我给自己买了Walkman
我想现在很多90后
或者00后的朋友们
应该都不知道什么叫Walkman了吧
可是想想看啊
那个大家觉得一本书 一首歌
比什么都珍贵的年代
其实并没有过去太远啊
我记得在《二手时间》里面
有一个人说
昨天还觉得买一本诗集
是一件多么美好的事情
但是一切在很短的时间之内
就发生了改变
现在 你想听任何一首歌
网上一查就查到了
我手机里大概有1500首歌
但是 好像没有一首歌
可以让我像当年
第一次听到迈克尔杰克逊
第一次听到校园民谣
第一次
听到《悲情城市》原声的时候
那样触动我的心
现在 阅读这件事
好像被高速的信息流淹没了
虽然书多了太多太多
但手机里琐碎的信息
也占据了我们太多时间
每次从头到尾读一本书
感觉都挺奢侈的
《二手时间》里说
苏联的知识分子
有两个重要的幸福时刻
一个是传政治笑话
还有一个是在厨房里谈论国家政治
他们的快感在哪儿呢
快感来自约束
因为选择少
有一点东西就觉得格外珍贵
如今是不是有点倒过来了
约束少了 选择多了
我们看似越来越自由
反倒快乐越来越少
至少在四五年前
我还没有适应一坐下来就刷手机
那个时候我主要用的
还是一个诺基亚手机
是那种按键的 屏幕很小
对于我来说
能发信息和打电话 好像就够了
而现在 我们的生活
竟然通过了 一个小小的手机
就能够如此的方便
外卖 打车 网购
看似获得物质越来越轻松和丰富了
但是从中获得的快乐
是不是越来越少
我有大半年的时间不去看朋友圈了
手机里面也没有任何新闻的客户端
公众账号也咬着牙删了一半
我希望我可以做到
尽量地减少购置新衣
反正我不是在工作
就是在去工作的路上
好像穿着舒服 比什么都重要
家里也是以最简单的白色
和原木色为主
所有非必需品都尽量的做减法
到我家的朋友经常会说
你们家家具是不是还没买完
装修是还没弄完吧
但其实 我每次坐在沙发上
抱着抱枕看电影的时候
我都会觉得满足
并不觉得缺少了什么
外界越丰富 越想简单点
说是要对抗这个物质的时代
有点夸张吧
我只不过希望
能够在自己内心的深处
为过去的时光留一个位子
也算是为当下
减少一些选择的麻烦吧
就像有句话说的
我更想坐在阳台上读几本书
懒洋洋地过一上午
而不是端着手机或者电脑
与世界抱成一团
《二手时间》里说
金钱买不来快乐
生命中最美好的东西
是人人都能免费获得的
比如爱情
在苏联解体后
这些人已经完全不像
曾经与我一起弹吉他
直到凌晨的人了