Lou Reed的《I'm So Free: The 1971 RCA Demos》揭开了一页被时间封存的创作图景，这位地下丝绒主唱的个人转型期由此被具象化。十七首未公开录音像一组棱镜，折射出他在离队后对艺术摇滚边界的首次冲击——机械感的贝斯线与神经质的念白交织，粗粝的吉他像未打磨的刀锋划开传统民谣结构，《Wild Child》的前卫编曲甚至预埋了未来朋克的伏笔。令人屏息的是《Walk It And Talk It》的雏形以近乎呓语的方式浮现，那些被后世奉为经典的副歌旋律此刻还蛰伏在即兴演奏的裂缝里。原始demo的颗粒感始终与艺术家偏执的直觉博弈，最终凝固成一场关于创作自由的献祭仪式。